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In zijn Discours de la méthode (1637) vertelt Descartes onder meer hoe de mens dankzij de 
beoefening van de wetenschap zich meester kan maken van de natuur en ze kan gebruiken 
om zijn bestaan op aarde te verbeteren. Wie de wetenschap beoefent, probeert met andere 
woorden de complexiteit van de wereld te vertalen om vat te krijgen op de realiteit. Dit 
laatste geldt ook mutatis mutandis voor de terminoloog die in zijn wikken en wegen op zoek 
dient te gaan naar eenduidigheid om de wereld te kunnen benoemen en doeltreffend te 
communiceren. Hij weert alle mogelijke ambiguïteiten om zo nauwkeurig mogelijk 
concepten te etiketteren en te definiëren. Als hij vertaalt, bestaat zijn werk erin termen in 
twee of meerdere talen te identificeren en aan elkaar te koppelen op voorwaarde dat ze 
strikt naar eenzelfde mentale voorstelling verwijzen. Idealiter refereren de vertaalde termen 
in de verschillende talen aan exact dezelfde achterliggende concrete of abstracte realiteit. 
Ook als ze uiteenlopende meningen hebben, weten specialisten, dankzij de gedeelde 
terminologie, exact waarover ze het hebben. Om het Saussuriaans te verwoorden: voor de 
terminoloog zou in een ééntalige omgeving elke betekenaar naar eenzelfde wel omlijnde 
betekende moeten verwijzen en in een meertalige omgeving zou een termenlijst van 
betekenaars uit de verschillende betrokken talen één en dezelfde betekende moeten delen.  
De complexiteit van de natuur en van de menselijke ervaring laten zich echter niet altijd 
strikken in een eenduidige terminologisch-wetenschappelijke vertaling ervan. Ook kunst 
probeert grip te krijgen op de werkelijkheid, zij het via de omwegen van reduplicatie en 
meerduidigheid. Met als ultieme horizon de steeds ongrijpbare zingeving van het menselijk 
bestaan, beoefenen kunstenaars disciplines die hen in staat stellen het leven draaglijker te 
maken. Door hun creaties koppelen ze een vorm van kennis aan een gevoel van behagen. 
Docere, placere et movere:  leren, behagen en ontroeren, zeiden de schrijvers uit de 
Oudheid. Maar terwijl Aristoteles kunst nog definieerde als een streven de natuur te 
evenaren door ze na te bootsen, draaide Oscar Wilde in zijn essay The Decay of Lying (1891) 
de rollen om:  Nature, no less than Life, is an imitation of Art. De mens interpreteert namelijk 
de werkelijkheid, of, met de woorden van Wilde,  Nature is our creation. It is in our brain 
that she quickens to life. Zonder subject is de zogenaamde objectieve werkelijkheid verhuld 
in een oorverdovend stilzwijgen, dat alleen de mens kan verbreken. De natuur spreekt door 
toedoen van de mens nu eens in eenduidig wetenschappelijke Newtoniaanse wetten, dan 
weer in de taal van Shakespeare of Proust, Turner of Monet. Wanneer Wilde iemand als 
Balzac bewondert, is het niet omdat de Franse schrijver het leven in zijn Comédie humaine 
probeerde na te bootsen, maar omdat zijn schepping het leven zelf is: The nineteenth 
century, as we know it, is largely an invention of Balzac [...]. He created life, he didn't copy it. 
Wat wij realiteit noemen, wordt in een dergelijk perspectief een constructie die de taal 
spreekt van de beschaving die er vorm aan gaf.  
Taal groeit dan uit van een transparant eenduidig communicatiemiddel tot een cultureel 
uitdrukkingsmiddel dat de realiteit boetseert. Een schrijver als Guido Gezelle bezigt een heel 
specifiek idioom waarin de wereld van zijn tijd zich te kennen geeft; hij  treedt op als een 
mediërende klankkast die de lezer in staat stelt te luisteren naar de natuur zoals zij zich richt 
tot een uitverkorene die haar taal spreekt: 
Als de ziele luistert 
spreekt het al een taal dat leeft, 
't lijzigste gefluister 
ook een taal en teken heeft: 
blaren van de bomen 
kouten met malkaar gezwind, 
baren in de stromen 
klappen luide en welgezind, 
wind en wee en wolken, 
wegelen van Gods heiligen voet, 
talen en vertolken 
't diep gedoken Woord zo zoet... 
als de ziele luistert! 
In poëzie lijken de betekenaar en de betekende onlosmakelijk met elkaar verbonden omdat 
de materie van de taal, de rijmen, de connotaties en de beeldspraak in een complex 
klankenspel de lezer aansporen een totaalervaring te beleven als deelaspect van de realiteit. 
Wanneer een schrijver er bovendien in slaagt zijn particuliere idioom zo te gebruiken dat 
verschillende generaties lezers zich herkennen in het oeuvre dat hij produceert, wordt hij 
een klassieker, een baken waarin een bepaalde cultuur zich weerspiegelt, een lieu de 
mémoire zou de Franse historicus Pierre Nora zeggen, een gedeelde erfenis. Een vertaler kan 
in een dergelijk literaire context onmogelijk hetzelfde werk uitvoeren als dat van de 
terminoloog, ook al wordt in beide gevallen over "vertalen" gesproken. De Nederlandse 
longontsteking is voor de behandelende geneesheer en zijn buitenlandse patiënt een Franse 
pneumonie. Het ene woord heft het andere op, de termen zijn aan elkaar gewaagd in het 
identiek duiden van de ziekte. Een literaire vertaling kan onmogelijk een dergelijke exactheid 
bereiken omdat ze van een andere geaardheid is. Het werk van de literaire vertaler dient 
langs twee fronten te worden benaderd : enerzijds poogt de vertaler om bij benadering een 
idee te geven van een anderstalige tekst waaraan hij min of meer expliciet blijft refereren, 
anderzijds levert hij ook een creatie die een eigen leven zal leiden in de doeltaal. Terwijl de 
vertaler-terminoloog identiek hetzelfde dient te zeggen door naar eenzelfde betekende te 
verwijzen en daar exact in kan slagen, ervaart vergeleken daarbij de literaire vertaler het 
wegcijferen van de essentiële materie van de brontaal als een verlies; hij zegt namelijk 
onvermijdelijk iets anders, ook al probeert hij in zijn doeltekst de manier over te nemen 
waarop de specifieke taaluiting zich te kennen gaf in de brontekst, de stijl zeg maar. Maar 
zijn vertaling is daarom nog geen reddingsoperatie waarbij veel wordt behouden en toch nog 
iets verloren gaat; er is eerder sprake van een metamorfose die erop uit is een volwaardige 
creatie te produceren, ook al zindert intertekstueel nog van alles na, maar dat geldt 
evenzeer voor de brontekst die ook impliciet of expliciet refereert aan tal van andere 
werken. Een literaire vertaling is per definitie altijd hybride: ze baant zich steeds een weg 
tussen nabootsing en creatie.  
Lorsque l'âme écoute  
tout a langue ce qui vit; 
le plus doux murmure  
porte un signe, un sens précis:  
arbres et feuillages  
jasent vivement entre eux,  
vagues sur les fleuves  
parlent haut d'un ton joyeux,  
vents, prés et nuages,  
voies du pied sacré de Dieu 
sont les traducteurs dis- 
crets du Verbe mystérieux...  
lorsque l'âme écoute. 
 
(Vertaling Jan Schepens,1973) 
Quand le cœur écoute,  
chaque être devient parole, 
tout murmure et toute  
rumeur sont signe et symbole: 
ramée et feuillage  
ne cessent de chuchoter,  
rivière et rivage  
s'empressent de clapoter,  
vents, prés et nuages,  
sentiers de notre Seigneur, 
portent un Message  
d'une profonde douceur...  
quand le cœur écoute! 
 
(Vertaling Paul Claes, 2011) 
 
Bij wijze van boutade liet Paul Claes zijn Franse vertalingen van Gezelle1 voorafgaan door een 
opschrift uit 1908 van de hand van de wat vergeten geraken Belgische dichter Emile 
Cammaert: "Il est entendu que Gezelle est intraduisible". Uiteraard zijn de zevenentwintig 
teksten die volgen een flagrante logenstraffing van die bewering2.  Maar het idee dat 
sommige teksten "onvertaalbaar" zijn duikt geregeld op. Zo is Racine voor George Steiner 
een even groot dramaturg als Shakespeare, maar de codering in alexandrijnen en de Franse 
muzikaliteit van een stuk als Bérénice3 kan een vertaler onmogelijk weergeven in een andere 
taal, waardoor een wezenlijk onderdeel van wat Racines tragedie zo bijzonder maakt 
onherroepelijk verloren gaat. Wanneer de betekenaar mede verantwoordelijk is voor de 
uitzonderlijke expressiviteit van een originele tekst, botst men op een grens. Zo heffen geen 
van de twee vertalingen van Als de ziele luistert het origineel op; Gezelle blijft in muzikaliteit 
onovertroffen, precies omdat hij meesterlijk de materiële eigenschappen van het eigen 
idioom tot hun kwintessens weet te gebruiken. Maar aangezien een vertaling geen 
identiciteit nastreeft en onvermijdbaar iets anders produceert, blijft een omzetting wel 
degelijk mogelijk. Een Franstalige lezer die geen woord Nederlands (of (West)Vlaams?) kent 
zal - precies omwille van die onkunde - daar niet om rouwen en krijgt wel degelijk een idee 
van de thematiek en het klankenspel. Wil hij verder gaan en iets ontwaren van het specifieke 
genie van Gezelles taal, dan moet hij die taal maar leren. Wil hij, minder ambitieus, iets 
aanvoelen van Gezelles impact op de Vlaamse cultuur, dan kan hij misschien grijpen naar 
een gelijkaardige lieu de mémoire in de Franse canon en bijvoorbeeld het sonnet 
Correspondances van Baudelaire lezen.  
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 La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L'homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 
 
Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 
 
II est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
— Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 
 
Ayant l'expansion des choses infinies, 
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, 
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 
  
De aura die beide auteurs uitstralen binnen hun respectievelijke cultuur is tot op zekere hoogte 
vergelijkbaar; beide dichters hebben iets onaantastbaars en geven uitdrukking aan een taal die 
typisch Vlaams of typisch Frans geworden is en die daarom generatie na generatie wordt 
overgedragen en geïnterpreteerd en daardoor een bijzondere patina krijgt. Als de ziele luistert is 
geschreven in 1859, Correspondances verscheen twee jaar eerder in de beroemde bundel Les fleurs 
du mal en hoewel de wereld van Baudelaire niet meteen die van Gezelle is, hebben beide teksten 
een belangrijke gemeenschappelijke deler : de dichter fungeert er als een ziener , hij is een mediator 
die in staat is de taal van de natuur te vertolken. Die natuur is sensueel en verfijnd in de 
synesthesieën  van Baudelaires klassiek opgebouwd sonnet, ongerept zangerig en getuige van Gods 
creatie in het "kleengedicht" van Gezelle, maar beide dichters beoefenen hun kunst als een vorm van 
intuïtieve kennis die hen in staat stelt niet meteen transparante tekens te ontcijferen. Schrijvers en 
literaire vertalers delen hier een gelijkaardige opdracht: 't diep gedoken woord en andere confuses 
paroles, die voor de leek niet meteen toegankelijk zijn,  overbrengen in een hoorbaar idioom.  
 
Guy Rooryck 
